[翻譯] 2012 雨果獎短篇故事獲獎作品 <摺紙動物園> by Ken Liu （七）

導覽列：一 二 三 四 五 六 七

這樣的日子我過了六年。有一天，一個在早市裡賣魚給我的老太婆把我拉到了一邊。
“我知道你這種女孩。你現在幾歲了？十六？總有一天，擁有你的那個男人會喝醉，會看上你，會把你拉向自己而你毫無反抗之力。他老婆會發現，然後就真的有你好受的了。你得要及時抽身。我知道有人可以幫忙。” 
她告訴我關於想娶亞洲老婆的美國男人的事情。如果我會做菜，會打掃，會照顧好我的美國丈夫，他就會讓我過上好日子。那是我僅存的希望。那就是我為何會同著那些謊言被放上郵購目錄，最後遇見了你爸爸。這不是很浪漫的故事，但這是我的故事。
我在康乃狄克的市郊區域的生活很寂寞。你爸爸對我很溫柔慷慨，我也因此對他十分感激。但是沒有人真的懂我，我也甚麼都不懂。
但是後來你出生了！我喜不自勝地在你的臉上看到父親，母親，還有我自己的影子。我失去了所有親人，整個四軲轆，還有我認識與愛過的一切事物。但如今你就在這，你的臉是那一切確實曾經存在的鐵證。這一切不是我亂想出來的。
現在有人可以跟我說話了。我會教你我的語言，然後我們可以一起一片一片地重建那些我所珍愛卻已失去的一切。當你對我說出第一個中文字，還帶著跟我，還有我媽媽一樣的口音的時候，我哭了好幾個小時。當我為你作出第一個摺紙動物，而你笑了，我覺得整個世界上再也沒有好擔心的事情。
你長大了一點以後，居然還可以幫忙我跟你爸爸之間的溝通。這樣此地就真的是我的家了。我終於過上了好日子。我希望我的父母也可以來，我可以也替他們煮飯作菜，讓他們也過上好日子。但我的父母已不在了。你知道中國人說最令人悲傷的事情是甚麼嗎？所謂子欲養而親不待。
吾兒，我知道你不喜歡自己那雙中國眼睛－－它們是我的眼睛。我知道你不喜歡自己那頭中國髮色－－那是我的髮色。但是你知道你僅僅是存在於這個世界上就給我帶來多少的快樂嗎？你又可以了解你不再跟我說話也不讓我用中文跟你說話時我的感覺嗎？這感覺就像我又一次失去了一切。
你為甚麼不跟我說話？這樣的痛，痛到讓我難以下筆。

年輕女人把紙遞還給我。我不敢抬頭看她。
低著頭，我請她在媽媽的信底下的白紙部分教我寫愛這個字。我在紙上一次又一次寫下這個字，她的字跡與我的交纏在一起。
年輕女人伸手拍拍我的肩膀，起身離開，留下我跟我媽媽。
我順著摺痕把紙重新折成老虎。我將他抱在懷中，伴著他的呼嚕聲，我倆動身回家。