2012年9月12日 星期三

[翻譯] 2012 雨果獎短篇故事獲獎作品 <摺紙動物園> by Ken Liu (一)

原作者 Ken Liu, 發表於 2010 年九/十月號的 F&SF 雜誌。本篇為 2012 年雨果獎短篇故事獲獎作品。原文可於 http://a1018.g.akamai.net/f/1018/19022/1d/randomhouse1.download.akamai.com/19022/pdf/Paper_Menagerie.pdf 取得,此處張貼的中譯版由本人無償翻譯,與中國大陸販售之實體譯本/網路轉載之譯文無關。

Ken Liu 的中文名字是劉宇昆,http://kenliu.name/ 是他的個人網頁/部落格。

以下譯文以粗斜體字表示原文中,該字辭是以中文拼音書寫。

導覽列:

我記得的人生中最早的一段記憶是我在哭。不管爹娘怎麼哄我都沒用。
父親最後放棄而離開了房間。但是媽媽把我抱到了廚房,讓我坐在早餐桌前。
"康,康," 她說,同時從冰箱頂上抽出一張包裝紙。年復一年,媽媽仔細地割開聖誕禮物的包裝,把它們存在冰箱頂上,堆成了一大疊。
她把紙鋪在桌上,白面向上,開始摺起來。她折,包,疊,卷,或扭,直到紙消失在她成杯形的手中。然後他將那折起來的紙包拿到嘴前,往裡吹氣,就像吹氣球一樣。
"康," 她說。 "老虎。" 她把手放在桌上,放開。
一隻小紙老虎站在桌上,大約雙拳併攏的大小。老虎的皮膚是包裝紙的花紋,白底中有著紅色的拐杖糖跟綠色的聖誕樹。
我把手伸向媽媽的創作。它的尾巴抽動,調皮地躍上了我的指尖。"Rawrr-sa", 它以一種介於貓與沙沙作響的報紙之間的聲音咆哮著。
我驚訝地笑了,用手指撫摸它的背。紙老虎在我的手指下震動著--它在打呼嚕。
"這叫摺紙," 媽媽說。這叫摺紙。
我當時不知道,但是媽媽的摺紙是很特別的。她把她的呼吸送入摺紙中,因之這些摺紙作品分享了她的呼吸,乃至她的動作與生命。這是她的魔法。

父親是從型錄上選購了媽媽。
有一次,我念高中的時候,我問了父親這件事的細節。他當時正試圖讓我願意再次跟媽媽說話。
他在一九七三年的春天訂購了引介服務。他穩穩地一頁頁翻過目錄,在每一頁上花不了幾秒鐘,直到他看到媽媽的照片。
我從沒見過那張照片。父親是這樣描述的:媽媽坐在一張椅子上,側身對著鏡頭,使他的一頭黑色長髮藝術性地蓋上她的肩與胸。她用鎮定的孩童眼神看著他。
"我沒看過那本目錄之後的頁數," 他說。
目錄說她十八歲,喜歡跳舞,英語講得很好,因為她是從香港來的。結果沒有一樣是真的。
他寫信給她,通過仲介公司代轉他們的書信往來。最後,他飛到香港,去見她。
“她的回應都是仲介公司的人寫的。除了 '你好' 和 '再見' 以外她不懂任何英文。“
什麼樣的女人會把自己放上郵購目錄,以便讓人買她?高中的我以為自己對甚麼都很懂。蔑視的感覺很好,像酒。
他沒有怒衝進仲介辦公室要求退錢,反而付錢請旅館餐廳的服務生幫他翻譯。
“她看著我,當我開口說話,她的眼神徘徊於恐懼和充滿希望之間。而當女孩開始翻譯我說的話,她開始慢慢地露出微笑。“
他飛回康乃迪克,開始申辦讓她過來與他相聚的文件。我在一年後出生,虎年。

(未完)

1 則留言: